Нам всем иногда нравится сгущать краски, или повторять пресловутое “художник от слова худо”, которое, как кажется, слышал каждый от преподавателя по ИЗО еще сидя на школьной скамье. Но выражения, отсылающие к искусству, можно встретить не только в русском языке – а иностранные обороты зачастую оказываются ничуть не менее показательными.
Как и многие другие культурные феномены, искусство (да и любая творческая или созидательная деятельность) находит свое отражение и оставляет след не только в музеях и коллекциях, но и в повседневной жизни, а особенно – в языке. Устойчивые обороты речи – знакомые нам всем как фразеологизмы – это один из легких способов проследить, какие именно идеи и образы выкристаллизовываются в коллективном сознании в связи с тем или иным явлением. И, наверное, для случая с искусством нет лучше источников, чем итальянский и английский языки.
Например, итальянское слово artista не ограничивается значением “художник”. Оно скорее синонимично русскому “виртуоз” – это не исключительно человек искусства, но и ремесленник, и просто мастер своего дела, каким бы это дело ни было. В современном итальянском ремесленник также называется artigiano (корень art сохраняется и в этом слове), но и про ремесленника можно сказать, что он “un vero artista – настоящий мастер и творец”. Это и логично – ремесла в Италии довольно хорошо развиты и широко представлены, а люди с большим уважением относятся к ручному труду и способности выражать через него себя и свои идеи.
Еще одно распространенное устойчивое выражение, пришедшее из латыни – “a regola d’arte” (по всем правилам искусства), причем под словом arte здесь тоже может подразумеваться любая профессиональная деятельность. Работа, выполненная мастерски, в соответствии с имеющимися формальными и эстетическими критериями ее оценки – то есть “a regola d’arte” – отвечает своему функционалу, сделана качественно и приятна взору: будь то портрет, настенное панно, балконный порожек, кран в ванной или отчет юриста. Почти как “без сучка и без задоринки”, хотя про отчет юриста мы, наверное, так не скажем.
Уважение к высокому уровню профессионализма и мастерства – в целом характерный мотив для итальянских фразеологизмов, и “chi non sa l’arte, serri bottega” – не исключение. Если переводить дословно, то это выражение значит: закрывай лавку, раз не умеешь хорошо выполнять свою работу. Это утверждение не только справедливо, но и довольно близко по смыслу к русской пословице “не умеешь – не берись”, по-итальянски сдобренной художественным колоритом.
А если метафорическая лавка не только не закрывается, а напротив, привлекает все новых и новых клиентов, то проходящие мимо итальянцы могут бросить философское “chi ha un’arte ha una fortuna”. Эта емкая фраза означает, что тот, кто умеет профессионально, хорошо что-то делать (ha arte), неизбежно получит с этого и доход: и хотя fortuna здесь значит “состояние”, ее вполне можно перевести и как “судьбу” или “удачу”. В итальянском восприятии “ремесло мастера кормит”, поэтому его наличие – не только судьба, но зачастую и удача!
Обращение к ремесленной тематике имеет и вторую сторону – о взаимосвязи между человеческим и природным. Так, если природа не позаботилась о чем-то нужном, то может помочь сила искусства (или мастерство): “ove manca natura, arte procura” – с такими фразеологизмами Просвещение вполне могло бы начаться и в Италии. Но не будем преуменьшать итальянские заслуги – этот живописный полуостров подарил европейской цивилизации не только Ренессанс, но и значимую часть искусства XX века. Поэтому выражение ”ogni terra nutrisce l’arte” видится особенно убедительным: “всякая земля вскармливает свое искусство”, и итальянская история – тому пример.
В отличие от итальянского, в английском языке существительное art куда чаще применяется в связи с художественными практиками. И хотя в своем более архаичном значении оно (как и arte) может описывать умения и в других сферах деятельности, для ремесленных занятий все-таки применяется слово craft – так и получается, что словосочетание arts and crafts обозначает именно декоративно-прикладные искусства. А что же с фразеологизмами?
Мы быстро найдем ближайший аналог “a regola d’arte” и в английском – он будет звучать как “state of the art” – но со своими нюансами: здесь на первый план выходят не соблюденные каноны и правила, а новизна предмета по сравнению с другими альтернативами. То есть state-of-the-art technology – это технология, созданная по последнему слову науки и техники, самая современная и передовая. И хотя при составлении бухгалтерского отчета тоже могут использоваться передовые методики, про него по-английски так сказать все-таки не получится. Поэтому, если речь идет о конкретных умениях, пригодится другая фраза, тоже отсылающая к искусству – “down to a fine art”. Этот фразеологизм помогает лаконично подчеркнуть то совершенство, в котором кто-то овладел мастерством, как правило, благодаря тренировке и огромному количеству повторений – для описания отчета подойдет именно она.
Кроме устойчивых выражений, в английском есть и отражающее вполне реальное отношение к творческой деятельности словосочетание: творец может получить artistic licence – право на творческую вольность, нарушающую общепринятые нормы и взгляды. Причем этот феномен наследует праву на подобную вольность, которым пользовались деятели искусств еще со времен античности – английский язык лишь дал возможность расширить специализацию латинскому выражению licentia poetica (поэтическая вольность). Похожую идею высказал и художник Паоло Веронезе во время своего выступления перед Римской инквизицией, в чьих архивах она и сохранилась: “Мы, художники, пользуемся теми же вольностями, что поэты и безумцы”. А вот в русском языке похожая по содержанию фраза прижилась только в своей иронической форме, с которой мы все хорошо знакомы – “я художник, я так вижу”.
Художественные отпечатки в английской лексике можно найти и в весьма повседневных фразах, которые скорее метафорически отсылают к визуальным искусствам, чем непосредственно с ними сравнивают тот или иной предмет. Например, провести умозрительную черту – draw a line – будет означать “разграничить, отделить одно от другого”. А поменяв артикль, вся фраза приобретет более другой, более жесткий оттенок значения: draw the line – это скорее про обозначение крайних пределов, проведение границ, которые не стоит переходить. Настолько же повседневная фраза, которой наверняка переполнены корпоративные переговорные в Лондоне – paint things in a good light – представить вещи в более позитивном ключе. Причем, как и в нашем аналоге “изобразить в хорошем свете”, который имеет точно такое же значение, вещи могут быть любыми – но подразумевющиеся кисти и краски есть только в английском варианте. Вне всякого сомнения, одной статьи не хватит, чтобы рассказать обо всех существующих устойчивых выражениях, и это не более чем скромная попытка to paint a picture – обрисовать ситуацию.
И в то же время, изучение идиом, подобно изучению самого языка, бесспорно помогает пролить свет на культурный и исторический контекст, в котором они формировались. Распутывание этих сконцентрированных клубков лингвистической информации назад к первоначальным источникам тех или иных выражений – не только захватывающее и увлекательное, но и полезное занятие, которое позволит раскрыть не одну параллель между языками и культурами. А может быть, и обнаружить, что несмотря на скоротечность жизни, какие-то истины остаются постоянными – как сказал Гиппократ (правда, в оригинале на греческом, а не на латыни), ars longa, vita brevis. Вряд ли ему могло прийти в голову, что в английском эта фраза станет устойчивой: art is long, life is short – жизнь коротка, а искусство вечно.
