Можно ли рассказать историю страны через тело женщины? На выставке Body of Evidence в миланском PAC Ширин Нешат делает именно это — исследует, как идеологии, власть и страх врезаются в кожу, остаются во взгляде, отпечатываются молчанием. Этот текст — мой личный отклик и попытка удержать взгляд, когда хочется отвести глаза.
Мультидисциплинарные проекты Ширин Нешат стоят в одном ряду с исследованиями Марины Абрамович и Джоанны Джонас. Их работы — это поиск границ, это осмысление себя через откровение, свидетельство, вызов. Проекты Нешат откликаются во мне особенно остро. Это тонкий, глубоко телесный отклик — на женское отчаяние, на бессилие, на попытку быть услышанной, на сопротивление. Герои художницы молчат, но мы слышим их крик. И, кажется, иногда он сливается с моим собственным.
В Милан я приехала за день до открытия. Утром — пресс-конференция. Ширин появилась в чёрном, тонкая, почти невесомая. Но в этом теле — огромная, неоспоримая сила. Все время пресс-тока художница просила не переводить её: «Пусть мои слова останутся моими». Она говорила тихо, медленно. О себе. О женщинах. О страхе. О свободе.
Принимающим пространством стал павильон PAC — Padiglione d’Arte Contemporanea, архитектура, выросшая на руинах конюшен Виллы Реале, разрушенных во время войны. Куратор подчеркнула, что сегодня в это пространство возвращается «скульптурное тело», но не в виде мрамора или бронзы, а в медиаформатах — фотографии и видео. Так искусство работает с телом заново — уже не как с объектом, а как с носителем памяти, боли и протеста.
Выставка Body of Evidence Ширин Нешат — это масштабное исследование тела как политического и социального явления. Название выставки многозначно: body of evidence можно понимать как физическое тело, как совокупность доказательств, а также как юридический термин, обозначающий улику. Женское тело в искусстве Нешат становится одновременно и свидетельством исторических процессов, и объектом контроля, и символом борьбы.
Центральное место в экспозиции занимает серия Women of Allah, созданная в 1990-х годах. Эти фотографии, на которых изображены женщины в хиджабах с каллиграфией на фарси, покрывающей открытые части тела, часто текстами известных иранских феминисток, стали одной из самых известных работ Нешат. Они поднимают вопросы идентичности, религии и власти. Важным аспектом является её размещение в пространстве выставки: Women of Allah расположены на бельэтаже, словно возвышаясь над остальными работами. Этот визуальный жест подчёркивает значимость серии и создаёт ощущение наблюдения — женщины Аллаха буквально смотрят сверху вниз на новую часть экспозиции, где представлены более поздние работы автора.
Противопоставленный этому пространству зал посвящён Land of Dreams — последнему фильму художницы. В нём главная героиня, фотограф иранского происхождения, по заданию правительства США собирает сны американцев. Личность художницы угадывается и во внешности главной героини и в ее неуверенности, в ее осторожности. Куратор остановила свой выбор на сновиденческой части фильма, чем интересно срезонировала с бельэтажем. Так, размещение инсталляции прямо напротив Women of Allah создаёт диалог между прошлым и настоящим, между женской субъектностью и контролем над ней.
Самый дальний зал павильона отдан, наверно, самой тяжелой видеоинсталляции художницы Fever. Главная героиня выбегает на улицу — оживлённую, светлую. Она в ужасном состоянии останавливается, обезумев от ужаса. Город замирает, а одна из прохожих девушек подходит ближе. Она осматривает body of evidence и начинает кричать. Страшно, пронзительно. Это не крик страха — это крик узнавания, солидарности, невозможности больше молчать.
Дуальность — ключевая тема творчества Нешат. В её работах Восток сталкивается с Западом, тишина — с яростью. Символично, что сама художница живёт в эмиграции и больше не снимает в Иране. Её работы становятся способом осмысления своего культурного наследия на расстоянии. Она показывает, что женское тело превратилось в объект политических и социальных споров. Художница призналась, что ее пугает, как меняется страна, в которой она живёт.
Выставка Body of Evidence затрагивает темы стигмы, контроля и борьбы за право на собственное тело. Женское тело здесь одновременно инструмент сопротивления и поле битвы. Нешат мастерски использует нюансы, противопоставления и символические жесты, чтобы показать, как можно структурировать взгляды на женщин, превращая их тела в доказательства — evidence — той или иной идеологии.
Когда я вышла из павильона, мне казалось, что я не просто посмотрела выставку — я прошла через чьё-то воспоминание, боль, протест. Тела, образы, взгляды — они не ушли с выставкой, а остались во мне глухим напряжением, не дающим покоя. Я чувствовала, как моя собственная история — история женщины, исследовательницы, преподавательницы — перекликается с этими работами. Я вспомнила, как часто мы вынуждены молчать, как учимся говорить глазами, движением, присутствием. И, стоя на миланской улице, среди незнакомых лиц, я вдруг ясно осознала, что тоже имею право. Имею право быть услышанной. Имею право на собственное пространство.
ST.ART на каждый день: внеочередные материалы и заметки из сферы культуры — в телеграм канале журнала.
